Januara '56. moja sestra od tetke odlazi u Francusku. Ja sam tada imala pet meseci. Kad sam malo porasla, pričali su mi o njoj, a i ona je redovno pisala i slala pakete sa za to vreme nezemaljski lepim i neobičnim stvarima.
Dolazi zima '59. a ja naučila da čitam i pišem. I jednog dana, dok joj je Ljubica pisala pismo,
dodam i ja u koverat moje. (Ne znam da li se sećate tadašnjih
avionskih pisama, tankih, tankih, sa još tanjom hartijom unutra. Pa kad nju
ispišemo, onda koristimo onu "na kocke" ili "linije",
iscepanu iz vežbanki ili sveski, pa sve spakujemo pa se pismo naduje
k'o leš u Moravi posle tri meseca plutanja. Kako li su se samo čudili belosvetski poštari dok su ih raznosili, šta mislite?)
Digresija.
Rekoh da je stigla zima, sa njom i sneg, sa snegom i Sneško Belić. Sva, ali sva deca u ulici su imala
crvene lonce
samo mi (moj brat Raško i ja) plavi,
Snešku za na glavu.
Mnogo sam se ždrala što je to tako i što i naš Sneško nema crveni lonac.(Znala sam ja slova, ali izgleda ne baš sva. Znala sam i da se kaže "tufnama", al' kako se piše jebeno F? Ono mi od samog početka opismenjavanja bilo problem, jer nikako nisam razumela kako to da nije slovo O, a okruglo je.)
Uplašena da Ljiljana neće shvatiti, prežvrljam "тупнама" i napišem:
...и молим те да
ми пошаљеш црвени лонац са белим тувнама.
Hmmm... to mi još rogobatnije. Ali i dalje ne znam kako da napišem F.
Prežvrljam "тувнама" pa napišem:
...и молим те да
ми пошаљеш црвени лонац са белим ту(pa tu nacrtam violinski ključ) намa. Зато
што сви имају само ми немамо али пожури како си ти воли те твоја
млађа сестра Цилка!"
Otkud violinski ključ, pitate se? Znam njega da napišem, a ne znam F?
E,
to je priča o devojčici iz druge ulice, tri godine starijoj od
mene, koja je svirala klavir, a ja odlazila da gledam i slušam. Tu sam i
videla violinski ključ, pa mi dobro došao kao alternativa
slovu F.
Ljubica ne pročita šta sam pisala, misleći da sam crtala kućicu
(kako se samo zajebala, ja ni sad ne umem da nacrtam kućicu!) i pošalje pismo.
Odgovor:
"Dragi moji, mnogo sam se
obradovala pismu i tome što ste svi živi i zdravi. (Ona
je zapalila u Francusku zbog komunista, a nekoliko godina kasnije
učinilo joj se da ni tu nije bezbedno, pa se poodmakla do Amerike. I
dan-danas, a ima preko osamdeset godina, muke imam da je ubedim da je
Goli
otok zatvoren, što se Sizifa i kamena tiče. A što se pisama tiče,
mislim da je svaki put očekivala da u njima piše da više
nismo ni živi ni zdravi.)
Ljubice, o kakvom loncu Ciki
priča, ne bih da je razočaram, a ne znam šta tačno želi?"
Razgovor:
Keva "Budibogsnama, ova
moja Ljiljana šiznula. Kakav sad lonac pominje?"
Ja - provirim iz donjeg dela kredenca, gde slažem šerpe, pogledam u
tatu, pa se vratim poslu.
Šule, (vidi da ga gledam, ali ne shvata) "Kakav lonac, Ljubice, šta trabunjaš?"
Ja - ponovo preslažem šerpe, uz neopisivu buku.
Ljubica "Dete, ostavi te
šerpe, izbudi celu ulicu. Ne trabunjam ja, ona trabunja, evo
pogledaj...", pa doda tati pismo, on pročita, pogleda u mene i kaže "Ne znam o kakvom loncu se radi. Znaš li ti,
maco?"
Ja (maca), izbauljam iz kredenca i odbauljam pod sto, nit' tromoreći
nit' govoreći.
Keva "Cilka,
čuješ li šta te tata pita?"
Ja "Šta?"
Tata "Je
l' ti za Sneška treba lonac?"
Ja klimnem glavom.
Keva, drugi put: Cilka,
čuješ li šta te tata pita?"
Tata "Čuje, ne viči na nju. Treba
joj lonac za Sneška Belića".
Ljubica, u prvom komentaru "Šta fali plavom loncu?"
Ljubica, posle nekoliko sekundi, u komentaru broj dva "O s kim ja živim! Tražila da
joj pošalje lonac iz Pariza. Šta li će misliti o nama, kad ni lonca
nemamo. I znaš kad će sad da dođe? Nikad, eto kad. Taman
smo je malo ubedili da ovi ne 'apse, i
da nije tako crno, kad dete traži lonac! 'Leb vas ne jebo i ko me
sastavi s vama. Gde ti lonac pade na pamet, pored toliko stvari? Druga deca
traže lutke, haljinice, cipelice, ti tražiš
lonac!"
Ja - ćutim k'o zalivena.
Šule se smeje.
Ljubica "Slušaj dalje...
... drago
mi je što Cilka pohađa muzičku školu, nisam ni znala da je to dozvoljeno. Ili možda uzima privatno časove? Koji instrument
svira?"
Spusti pismo, zapali cigaru, izvuče me na svetlo kuhinjske sijalice od
40W, i pita:
"Nisi valjda pisala da ideš u muzičku školu?"
"Nisi valjda pisala da ideš u muzičku školu?"
Ja odmahujem glavom.
Ljubica
"Nego? Što onda pominje muziku?"
Ja sležem ramenima, i sama u čudu što li pominje muziku.
Posle su saznali detalje i zezali se, kao ja ih vadim
iz gladi i bede, tražeći pomoć, pa da se Ovi Na Vlasti ne dosete, počinjem od lonca.
Šulova verzija mog pisma, naravno usmena:
"Draga moja srećnice
Ljiljana.
Ti se, bogami, izvuče iz ovog
sranja, a nas ostavi da se dovijamo kako znamo i umemo. A bar da znamo i bar da
umemo. Zasela komunistička žgadija, zajahala i ne misli da sjaše. Šta da ti kažem,
kad ni lonca nemamo. Nedeljom i praznikom u našem dvorištu kuvamo supu u
raniji, pa posle u manjerkama komšije raznose kućama. Gledaj da mi pratiš jedan
lonac iz grada svetlosti, jer nam se jedna jedina kutlača kojom smo zahvatali
supu slomila, pa sad zaitaju sa manjerkama. Moja mama je, kao što znaš, jako gadljiva žena, jer je veoma čista i uredna i
pedantna, tako da mi od supe imamo samo zadovoljstvo da operemo raniju, kad je isprazne komšije.
Beskrajno zahvalna tvoja
mlađa sestra Cilka".
P.S. Vidi nekako da taj lonac
ima i poklopac, kad se već trošiš za prevoz i šalješ ga.